Information
JUL LA MACHINE À CASH DU RAP FRANÇAIS
LE MARSEILLAIS DE 34 ANS SIGNE SES DIX ANS DE CARRIÈRE AVEC UN 30E ALBUM. ENQUÊTE SUR UN PHÉNOMÈNE EN MARGE D'UN MILIEU TRÈS NORMÉ.
Àla nuit tombée, laissant le Vieux-Port derrière lui, il file sur l'autoroute parfois à 160 km/h. Être au volant d'un bolide « sans voir personne dans le rétro » est l'une des rares échappatoires pour celui qui ne veut pas « finir comme Britney Spears » . Même avec des postiches, un polo et des mocassins à la place de sa légendaire tenue casquette-chaussettes-claquettes, la moindre de ses apparitions déclenche des mouvements de foule. Le rappeur marseillais Jul est aujourd'hui en tête de tous les classements : Snep, Spotify, Deezer... Ses titres festifs, au rythme rapide et aux influences qui puisent dans Marseille la cosmopolite, font danser tous les jeunes de France. Et au-delà. On y retrouve des accents de soul, du funk, des airs de salsa, du reggaeton, du disco, de l'afrobeat et même de la variété française des années 1970-2000. Le tout emballé dans un rap « made in Marseille ».
Jul avec son accent de la Canebière, c'est ambiance barbecue avec les copains du quartier. Un côté « prolo blanc » qui s'assume totalement. « Les 15-24 ans représentent 60 % de son public sur Spotify , explique Nicolas Du Roy, directeur éditorial de la plateforme suédoise. Les 25-45 ans (30 %) dansent sur ses sons dans les mariages, en discothèque et lors des victoires de match de foot. » Jul n'a pas la notoriété grand public d'un Soprano ou de Grand Corps Malade. Il ne va pas à la télévision et n'est quasiment pas diffusé à la radio, sauf sur Skyrock et Mouv'.
Et pourtant, c'est un poids lourd de la musique française, probablement le numéro un. Le « J », c'est 4,6 milliards de vues sur YouTube, 7,5 millions d'albums vendus, 26 albums or, 22 platine. Le phénomène dure depuis dix ans, et aujourd'hui il s'exporte. Après avoir fait danser les jeunes Marocains, Allemands, Espagnols et Italiens, il devient la coqueluche des karaokés de Tokyo. Sa popularité gagne également les politiques.
« Disque d'or en trois jours »
On a vu Alain Juppé ou Jean-Luc Mélenchon reprendre son signe de ralliement : mains collées, annulaires et auriculaires repliés et pouces écartés. Soit deux pistolets pointés vers le ciel ou, plus prosaïquement, les lettres J, U et L. Il inspire jusqu'à la nouvelle ministre de la Culture. Rachida Dati assure connaître par coeur son tube Bande organisée et ne tarit pas d'éloges. « Jul, c'est l'histoire d'un grand succès populaire, mais aussi un symbole de ténacité , s'enthousiasme-t-elle. C'est une icône pour Marseille, mais, au-delà, en s'imposant depuis dix ans dans le rap français, il a aussi transformé la pop culture. »
Jul est la preuve que Marseille regorge de talents et d'entrepreneurs qui réussissent. Mais son succès le dépasse. « S'il pouvait se promener sur le Vieux-Port, il serait le plus heureux au monde » , assure Micke Ristorcelli, directeur du développement de Provence Studios, à Martigues, où l'artiste tourne ses clips. Contrairement à Booba, expatrié à Miami, et à Gims, envolé à Marrakech, Jul refuse de quitter la ville qu'il célèbre avec ses punchlines. « C'est Marseille, bébé » ou « Nique ta mère sur la Canebière/ Nique tes morts sur le Vieux-Port » ont conquis toute une génération.
Quand le soleil se lève sur les calanques, Jul pousse jusque dans les terres pour embrasser sa mère. En bon fils, « il lui a offert un refuge dans notre beau village provençal » , confie un maire qui tient à sa discrétion. Dans Italia , Jul chante « Moi, j'suis comme maman : des fois j'écoute Dalida » . Dimanche 14 janvier, Julien François Alain Mari a soufflé ses 34 bougies. Pour ses 20 ans dans le rap, dont 10 au niveau professionnel, il a sorti vendredi Décennie , son 30 e album payant. Titres en streaming, album en CD et nouveau tee-shirt... Pour sa « team » ou la « mif » (famille), comme il surnomme ses fans, ce sont des reliques. « Pour un rappeur, il vend encore beaucoup de CD, il est disque d'or en trois jours » , souligne Fred Musa, l'animateur de Planète Rap sur Skyrock. Cet album paraît seulement un mois et demi après le précédent. C'est dire s'il galvanise ses 15 millions d'abonnés sur les réseaux sociaux qui le surnomment « la Maquina », la machine.
Entre la création des sons, l'écriture, le mixage, le design, les clips, Jul produit à un rythme étourdissant. À la Sacem, cet auteur-compositeur-interprète-éditeur est crédité de 2 363 titres ! La qualité n'est pas toujours au rendez-vous (il réutilise souvent les mêmes beats), mais c'est deux fois plus que Jean-Jacques Goldman. « Il y a de nombreux parallèles entre Jean-Jacques et Jul. Leur amour pour Marseille, la discrétion, le goût pour le travail en studio plutôt que sur scène, la volonté d'aider les autres à émerger » , souligne Jacques Veneruso, auteur-compositeur de Céline Dion.
« Parano à mort »
Détaché de tout, Jul ne fait rien comme les autres rappeurs. À part son goût pour les bolides et les yachts futuristes, il n'est pas bling-bling, n'est pas agressif et apparaît bien moins que ses collègues dans la rubrique faits divers (même si le tournage clandestin d'un clip à Toul s'est terminé devant la justice). Après une fausse note en début de carrière, il évite le sexisme « sale ». Pour autant, il ne met pas les rappeuses en avant et, à part sa pénaliste Carine Nahon, il n'y a aucune femme dans sa bande. Même dans ses clips, il reste « entre mecs ».
Qu'en 2024 ce rappeur vénéré dès l'école maternelle n'aide pas à changer les mentalités est dommage. Ses rares concerts virent immédiatement à l'événement, et, si ses fans rêvent d'une tournée prochaine, tous savent que Jul quitte rarement son royaume autour de Marseille. Il ne vit que pour la musique. L'argent l'intéresse peu. Il aide les hôpitaux de France, les associations de quartier et a sorti sept albums gratuits.
Jul est resté très gamin. Dans sa loge aux studios Provence, il demande juste à avoir une console avec le dernier jeu en vogue. Il sirote du Candy goût fraise. Pour composer, il s'est fait offrir une cabane Leroy Merlin au milieu d'une forêt de pins. « À Moscou, pour la Coupe du monde de foot en 2018, il a fait toute la ville pour trouver le seul endroit qui servait des sandwichs grecs , se souvient Fred Musa. Jul vit la musique en permanence. Même au micro en radio, son regard peut s'envoler. » En 2022 dans une chanson, Jul évoque « un burn-out, des nuits blanches à en faire des nausées » . Il s'épargne quand même les interviews. Les plus réfractaires, qui le décrivaient comme une étoile filante, en ont pour leurs frais. « Avec deux à trois albums par an, les fans pourraient se lasser. Mais pas du tout , souligne Nicolas Du Roy. Les chiffres ne redescendent jamais après la sortie d'un album. »
Sa fortune est difficile à estimer, car, comme la loi l'y autorise, il dépose ses comptes avec déclaration de confidentialité. Outre les royalties et les droits d'auteur, ses revenus viennent des produits dérivés, de placements de produits et de contrats avec des marques. Quand Orelsan devient l'égérie de la maison Dior, Jul assume son amour pour Decathlon, tout un symbole. Le contrat plus sentimental est avec l'OM. Jul vend une chaise pliante de plage OM à 35 euros et, en 2023, ce dribbleur a eu son logo sur les maillots des joueurs.
L'OM, il y a enfilé les crampons, a été abonné du club et a même été stadier, à la sécurité. Autant dire que chanter au Vélodrome en 2022 devant 60 000 spectateurs a été une « revanche de la vie » . Ici, « le Vélodrome, c'est bien plus important qu'un Olympia. Le public a participé à son rêve de gosse. Il y avait ce sentiment. On l'a fait tous ensemble » , se rappelle Micke Ristorcelli. « J'y suis allé et je me suis régalé , renchérit Renaud Muselier, président Renaissance de la région Paca. Jul fait rayonner Marseille et le Sud : bravo et respect ! »
Pour bien comprendre Jul, il faut cependant plonger dans les zones d'ombre de son entourage. Les proches en prison, Jul sait ce que c'est. « Pleurer un pote aux obsèques » aussi. Il y a dix ans, il a été très affecté par une tragédie. Son manager est assassiné par deux hommes à moto. Le dossier mêle banditisme parisien et guerre entre clans familiaux marseillais, sur fond de trafic de drogue. Le label dont il est le joyau est repris par des proches de la victime. Puis, en 2015, Jul prend son indépendance et crée D'or et de platine éditions. Ses ennuis avec son ancien label vont encore durer un an. Depuis, Jul se dit « parano à mort », le thème de la « trahison » revient sans cesse et il a peur d'être « saucissonné » .
Le QG de ses sociétés se trouve dans une zone d'entrepôts à Aubagne. Il y travaille désormais en famille, où les origines corses ont leur importance. D'or et de platine éditions est dirigé par Mathieu Anastasio, son demi-frère. À Paris, ce dernier est associé à son père. Il y a dix ans, Jean-Pierre Anastasio a défrayé la chronique dans le dossier Calisson, une affaire d'extorsion de discothèques aixoises où plusieurs protagonistes étaient liés au grand banditisme corse. Dans ses textes, Jul exhorte pourtant les jeunes à ne pas se laisser happer par la violence et le trafic de drogue : « Nique ceux qui t'mettent dans la sauce, c'est pas tes soces. » Là aussi, il fait la différence avec beaucoup de ceux qui règnent sur le rap game.
Sauvé des Baumettes
Pour la seconde ville de France, qui fait trop souvent la une avec ses règlements de compte ou ses immeubles qui s'effondrent, Jul est une lumière dans la pénombre. « Dans une ville qui a toujours besoin de référence, il dépasse les clivages politiques » , juge Bruno Gilles, chef de file du groupe Horizons (opposition) au conseil municipal. Jul n'a pas grandi dans les quartiers nord mais du côté de La Timone, dans l'est de la ville. « Saint-Jean-du-Désert est un quartier paisible de retraités et de familles où il n'y a pas de tentation de passer du côté obscur », raconte Bruno Gilles, maire de l'arrondissement de 1995 à 2017. La scolarité de Jul, son goût pour la « fumette » et ses convocations au commissariat ont donné du souci à sa mère. Sa passion pour le rap l'a sauvé des Baumettes.
Un jour, ce geek autodidacte poste sa chanson Au quartier sur Facebook. Elle est partagée, puis propulsée par YouTube. Fin 2013, son premier single, Sort le cross volé , s'envole. Dans la foulée, son premier album, Dans ma paranoïa , le propulse au sommet. Ses textes racontent son quotidien : Marseille, les filles, les copains, les embrouilles... Et tout ce qui a trait aux moteurs : les TMAX, les motos, les Audi, les Mercedes. Juifs, musulmans, chrétiens : il loue le vivre-ensemble. À l'exception d'un titre en 2023 où il dénonce « 64 ans la retraite, il respecte pas l'peuple le gouvernement » , il ne milite pas. Pourquoi ? On ne le saura pas. Même parler de ses créations lui est difficile. « Pour son premier «Planète Rap», il parlait si peu qu'en cinq minutes j'avais fait le tour , se souvient Fred Musa. Petit à petit, nous avons tissé un lien fort. Il a plein d'idées et ambiance chacun de ses «Planète Rap» de façon différente. »
Près de La Timone, ses barbecues nocturnes, ses clips avec des centaines de scooters et ses copains qui font la fête en grimpant sur les toits ont vite lassé les riverains. « Rien de bien méchant, mais je recevais pétition sur pétition. Les associations de locataires, de propriétaires, la police... ça n'arrêtait pas. On a même eu un fourgon CRS. Jul a longtemps été mon seul gros souci. Il pourrait faire une chanson sur le thème «J'ai hanté les nuits de Bruno Gilles». J'ai voulu discuter avec lui, lui ai mis un local à disposition, il m'a fait envoyer une réponse négative. Vis-à-vis d'un élu, ce n'était pas correct » , raconte l'ancien maire.
Le garçon berne les gens avec ses faux airs de benêt et ose sans cesse. Au lieu d'entrer dans la guerre des clashs, il félicite les autres rappeurs pour leurs succès et aide une génération à émerger. En 2020, alors que les Français se remettent d'un confinement historique, il contacte les rappeurs marseillais : IAM, qui fait danser le MIA depuis trente ans, la Fonky Family, Soprano, Alonzo, Soso Maness, Kofs... Il leur propose un album collectif. Bande organisée fait un malheur. En 2021, avec Le Classico organisé , un OM-PSG version rap, il ajoute les Parisiens, dont Oxmo Puccino, Fianso, Gims... Dans le rap game, où les ego sont démesurés, cette double réussite impose le respect. D'autant que Jul a réparti les revenus équitablement entre tous les artistes. « C'est la star qui est tout le contraire d'une star. Jul est une vraie bonne personne » , conclut Micke Ristorcelli.
Le Figaro
@Squall
